《我唱的邮编号是多少钱》通过讲述主人公在邮局工作的经历，揭示了邮政行业的变迁和人生百态。主人公在邮局工作多年，见证了邮编号从手工填写到自动化，从纸质信件到电子邮件的演变。在这个过程中，他结识了各种各样的人，经历了人生的喜怒哀乐。文章以幽默诙谐的笔调，展现了主人公对生活的热爱和对工作的敬业精神。最终，主人公在邮局退休，带着对邮局的深厚感情和对生活的美好祝愿，离开了这个充满回忆的地方。